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Desde esta tribuna, que hoy me brindáis de nuevo, agradezco a 

nuestro Hermano Mayor y a todos los miembros de su Junta de Gobierno, 

la confianza depositada en mi persona para este acto, vuelve a ser un honor 

para esta  humilde rociera. 

Quiero que mis primeras palabras sean de agradecimiento, en el 

recuerdo, a mi querida Pilar Serrano, por la presentación que hizo aquel día 

sobre mi persona con unas palabras tan llenas de cariño, aliento y elogio, 

un discurso que me inundó de satisfacción y orgullo. 

De nuevo, y como en aquel día mostrar mi respeto a los grandes 

pregoneros que nos precedieron, llenos de maestría, elocuencia y elegancia 

en el arte del buen pregonar. 

Me siento muy orgullosa de pertenecer a ese elenco de hermanos, 

que han ido anunciando nuestras romerías. Vuelvo a conmemorar que 

nunca hubiera imaginado ser un día pregonera de esta Corporación que 

tanto ha significado para mí y a la que tengo un especial cariño y respeto. 

Me conocéis de sobra y mi pertenencia a la Hermandad desde marzo 

de 1990, es el único mérito que atesoro, para volver a este atril a transmitir 

a todos, los sentimientos romeros y peregrinos que se siguen agolpando en 

lo más profundo de mi corazón. 

Cuando fui consciente de mi responsabilidad ante este 

acontecimiento, vinieron a mi memoria los pregones de años anteriores y 

cada vez veía más difícil mi decisión de pregonar, pero a día de hoy es un 

recuerdo que me llena de orgullo y satisfacción. 

Quiero que mis palabras puedan llegar a todos, a los que creen en 

una madre con la Advocación de Rocío y a los que tienen en el centro de su 

espiritualidad otras devociones, pero sobretodo, a vosotros, a los que un 

día partisteis hacia las marismas del cielo. 

Mi pregón manifestó mi yo pleno. El Rocío no sólo es cante y baile, 

vino, panderetas y caballos, el Rocío es algo más grandioso, es honrar a la 

Madre de Dios, a nuestra Madre todos los días del año, Rocío es ayudar al 

que sufre, Rocío es creer en los jóvenes, Rocío es colaborar con la Iglesia y, 

sobre todo, con el que más lo necesite, en definitiva, tenemos que ser 

mañana mejores que hoy, aprender de los errores y sentirnos verdaderos 

hermanos en la amantísima Madre. 



Por lo tanto, quiero volver a evocar mis recuerdos, mis experiencias, 

lo que pienso del buen hacer de un rociero, las pequeñas cosas que te hacen 

recordar tantos momentos vividos, y cuánto te han enseñado los hermanos 

con los que he convivido, especialmente hay dos personas a las que quiero 

mucho, y que aunque son muy jóvenes han sabido transmitirme la 

experiencia y sabiduría que demostraron cuando fueron Pregoneros de la 

Hermandad que tanto quieren, y que a pesar de ser tan jóvenes, están 

llenos de Rocío y de cariño a nuestra querida madre, la Virgen del Rocío, 

demostrándolo cada día. Mi cariño y admiración hacia Antonio Santiago y 

Pedro Camuña. 

Cuando te haces hermano de una hermandad sin tener raíces 

rocieras se supone que no sabes nada del Rocío, ni de Hermandades, y 

menos aún, de las leyes del sentir rociero. 

Se me antoja que el ser rociero es un carné que, como el de identidad, 

nos diferencia a todos los que veneramos a la señora de las marismas y que 

se obtiene cuando estamos llenos del espíritu de la Blanca Paloma. Todavía 

hay quien no lo ha obtenido, otros lo obtuvieron y lo perdieron porque lo 

que pretendían eran cosas ajenas a nuestra Hermandad. 

Los rocieros tenemos la suerte de poder expresar nuestra fe y, 

además, ser reconocidos como hermanos dentro de nuestra sociedad, 

declarando al  mundo que nuestra Madre, la Virgen del Rocío es principio y 

fin, Amor, comprensión, perdón, paciencia y amistad, tenemos por ello el 

compromiso y la obligación, como hijos de una misma Madre, de anunciarlo 

y acomodarlo a nuestros días. Algunos, sin embargo, no se comprometen 

con nada ni con nadie, y van a lo suyo. A esa gente es a la que nosotros 

tenemos el deber de acercarnos y demostrarles con nuestra actitud y obras 

que hemos aprendido lo que nos enseñaron nuestros mayores.  

El rociero de verdad es el que va al Rocío para estar con la Virgen, y 

para honrarla. 

Por tanto, lo diré una y mil veces que “el Rocío… es la Virgen”. 

Las raíces del Rocío y de sus Hermandades, se adentran en el culto a 

la Madre de la Rocina, a la dueña del coto de doñana. Pregoneros, escritores 

y poetas han cantado y prosado al Rocio pero la que debe resonar y hacer 

eco en los pinares es la voz de una Hermandad que sabe cantar, rezar, 

caminar, parar, y contar historias y leyendas de rengues inolvidables que 



quedan grabados en la memoria. La voz de un mensaje evangélico que 

conduce a la devoción y profundiza en la fe, una fe que empieza en el 

perdón que el pastorcito nos enseña. Porque una Hermandad con 

divisiones y falta de amor entre sus componentes incumple todas las reglas 

básicas de una Hermandad, y los hermanos necesitan de la unión, del amor 

y de la entrega. 

Los caminos del Rocío son pasajes evangélicos humanos y espirituales 

de preparación para el encuentro con la que es consoladora de nuestros 

pesares. 

Los caminos enseñan a los limpios de corazón a compartir y a 

perdonar, porque se camina con una única esperanza desplomarse ante la 

divina majestad de la azucena de Nazaret. 

Llegó el anhelado día, atrás queda el Triduo, que nos permitió la 

reflexión para hacernos más receptivos, si cabe al sentimiento rociero y 

estar preparados para recibir a Dios hecho hombre, para hacernos suyos al 

caminar. Atrás quedaron momentos de espera, de muchas reuniones, de 

arreglos de carretas, de convertir en un finísimo joyel al arca que contiene 

el maná del cielo. La plata reluce regia, orgullo de orfebres, éxtasis místico 

para los que te veneran, como lo cantaba mi admirado Francis de Luisa, 

“Me encanta mi Simpecao 

en esa blanca carreta, 

me gusta gritarle “vivas” 

a mi Hermandad La Caleta”. 

 

“Me ha dicho a mí el Pastorcito 

que quiere ser peregrino 

y hacer con Caleta andando 

desde Málaga el camino”. 

El florecimiento de primavera convierte tu barrio en un vergel por 

Pentecostés, el barrio que te vio nacer te regalará sus mejores presentes, 

esa carreta será engalanada con los mejores frutos que esta tierra puede 



dar, y en cada giro de rueda sabremos que el abolengo de los malagueños 

de tronío viene andando con la Caleta. 

Tu carreta crujirá como si del trono de la Esperanza se tratase, su paso 

nos dejará paladares dulces de vinos moscateles. La sal del mediterráneo 

será la señal del pacto con Dios, y el nácar blanco de las almejas del chupi 

tira le harán un palio de brillos de pureza. La plata de las escamas de los 

boquerones irá en tus ánforas y varales, y las flores de los jardines de las 

casas consistoriales hermosearan tu rango, las campanillas repicaran por 

verdiales, y a tu paso dejaras fragancias de jazmines, de las biznagas que 

porta la corte celestial que te escolta. 

ESA ERES TU CALETA, 

EL ALMA, EL ESPIRITU Y LAS ENTRAÑAS 

DE ESTA TIERRA MARINERA  

QUE ME VIO NACER, 

ESA ERES TU, FRAGIL NIÑA 

QUE AHORA TE COBIJAS EN SANTIAGO 

ESA ERES TU, UNA PASTORA ALMONTEÑA QUE SE 

VISTE DE FIESTA 

PARA BAILAR POR MALAGUEÑAS. 

Ilusión, nerviosismo y esperanza. Es viernes de medalla al cuello, de 

un año más junto a ella. En la misa, nos acercamos a Dios, al amigo, 

hablamos con su Madre que desde el Simpecao nos mira, y pondremos a 

sus divinas plantas las ofrendas de los buenos peregrinos, nuestras 

promesas, nuestros secretos y también el recuerdo vivo de los ausentes. 

Bullicio de corazones impacientes, de caballistas con guapas 

malagueñas a la grupera, de peregrinos que cantan. El boyero espera que 

el cohetero anuncie la salida del Simpecao. La reluciente carreta, brilla 

argéntea, espera. La urna de blanca plata que será palio para ese retablo  

de regios bordados que tallaran las manos de Manuel Mendoza y las 

hermanas Martín Cruz. 

Ya sale el Simpecao, San Miguel se inclina como custodio perpetuo 

de la pureza de la mujer más bella de la creación. La Virgen no se despide 



de los que se quedan porque se refugia en sus corazones. Mi corazón se 

estremece, los recuerdos me embargan, que grandeza en el mensaje que 

suena a los vientos: 

¡Aquí está la Madre de Dios, vamos con Ella! 

Y Málaga abrigará nuestro paso, entre casas palaciegas y blasones de 

un pasado aristocrático, impregnando nuestro caminar de pentagramas de 

toreros del maestro Puyana, de grandiosas tardes en la malagueta, de 

mediterráneo mar que salpica en las olas desde los baños del Carmen, de 

fragancias celestiales de aves del paraíso y azucenas victorianas de los 

jardines de Pedro Luis Alonso, de trazos picassianos de la plaza de la 

Merced, y de ajedrezados mudéjares de la iglesia de Santiago Apóstol, 

donde se escribirá otra parte de nuestra historia caletera, y de la majestad 

de unos Reyes católicos que nos entregaron la Victoria de María, y ante la 

que nos santiguaremos para pedir su conventual amparo. 

Martiricos al fondo, la explanada del martirio de dos chiquillos 

llamados Ciriaco y Paula nos espera. 

La primera noche, los eucaliptos cobijarán a familiares y amigos; 

noche de arte, de ganas de camino, de compartir con los que se quedan en 

el espíritu de la Convivencia Rociera, la noche será larga pero inolvidable. 

El alba desperezará y los primeros trinos de los pájaros serán la 

melodía que ponga en marcha la caravana hacia el Coronil, donde 

pernoctaremos. 

 

Concepción Béjar Sanz 

 

 

 

 

 

 

 



El relente del amanecer se impregna por vez primera de los dulces 

sonidos de una flauta que nos anuncia el alba de la mañana. 

Por fin se eleva al cielo el primer cohete que rompe el crepúsculo y 

que anuncia un nuevo día. 

Al estallido de la pólvora en el cielo, le sucede el sonido de los 

motores que aleatoriamente arrancan de las diferentes carretas que 

forman la acampada y los primeros peregrinos que echan el pie a tierra son 

recibidos por los guardianes de la noche que con voz de haber templado ya 

una copa de machaco con algo de agua para bajar su dulzor, los reciben con 

un lacónico: ¡¡buenos días romeros!! 

Y se empiezan a preparar las cafeteras y las mesas de cada carreta 

ofrecen pan, magdalenas, manteca blanca y colorá… mientras en otras aún 

quedan restos de la batalla. 

Una estampa de todos conocida y que en sus contrastes guarda su 

encanto. Unos desayunan para vestirse y empezar las tareas de recogida 

mientras otros hacen lo propio para recogerse ellos. 

Son días que uno vive con ilusión pero pesados por las horas de 

carretera. 

Días en que las piernas van cogiendo fuerzas para las jornadas que  

están por venir y donde se suceden las situaciones más inimaginables como 

escuchar a alguien llamar a un taxi por la alcachofa de una hornilla de 

butano. 

Es lo que tiene tantas horas por el asfalto, que sacan lo más 

atribulado que pasa por la cabeza de algunos. 

Estos primeros días son así pero nos han dejado jornadas magníficas 

en todos los puntos por los que hemos ido parando: Fuente de piedra, 

Ardales, Morón, Puerto Serrano… por citar algunas de las poblaciones que 

nos han recibido siempre con los brazos abiertos ya que para ellos no es 

usual que una hermandad rociera haga un alto en su camino para convivir 

con sus vecinos. 

Y sin duda en todas ellas hemos pasado noches fantásticas porque  

nuestra disposición siempre es la mejor, y también en alguna hemos tenido 

algún otro episodio digno para el recuerdo. 



Pero el cuerpo nos pide pisar el campo y que estas jornadas a pesar 

de que se disfrutan de forma distinta pasen rápido para poder cruzar el río  

que divide a nuestra tierra andaluza y nos acerque a los pastos de Doñana. 

Sin duda, el cruce del Guadalquivir es una jornada especial en que la 

que los caminos se estrechan hasta llegar a la orilla del río. 

  Y una vez más a las orillas de ese río que es columna vertebral de 

nuestra Andalucía, que en sus años de vida ha conocido mil y un 

acontecimientos que han marcado la historia de nuestra tierra. 

Otro año que vuelve a ser testigo del paso de nuestro Simpecado que 

queriendo emular a nuestro Señor en el Mar de Galilea, cruza flotando las 

aguas al encuentro de sus peregrinos que al lado opuesto esperan el paso 

de nuestra carreta para acompañarlo por las calles, y saludar al pueblo de 

Coria y a su Virgen de la Estrella que tan buenos anfitriones son con 

nosotros. 

Es un día importante ya que por fin nos adentramos en los campos 

para acompañar nuestro caminar e iniciar la nueva semana que empieza al 

paso que nos han de marcar los bueyes… 

El primer rayo del lunes 

anuncia que ya es la hora 

de escuchar el tintineo 

que nos lleva a ti Señora 

Ya están enganchadas las vacas 

y a la voz de un macho errante 

da el primer tirón de bueyes 

mi Simpecado por las calles. 

Atrás quedó ya el asfalto, 

la Estrella y Coria del Río, 

que se engalana de fiesta 

para verte a ti Rocío. 

Con paso firme y juncal 

y alumbrando tu camino 

se alzan de nuevo los sones 

de un tamboril peregrino. 

Es tu hermano y es el mío, 

y hace vibrar con su flauta 



a aquel que escucha sus trinos. 

Pocos habrá Madre Mía 

que pongan el sentimiento 

a su Simpecao verde 

brinda tu tamborilero. 

Siempre fiel a su hermandad, 

siempre a su lado con celo, 

entregando el corazón 

sin desfallecer por ello. 

Grandes sus sones Señora, 

alegrando los sesteos, 

o rezando con su gaita 

cuando la luz ya se pierde 

por entre arenales viejos. 

Su arte no tiene duda, 

su compromiso es sincero, 

guarda siempre madre mía, 

a mi vera y por los restos 

a mi gran Pedro Camuña, 

¡mi hermano Pedro el Pitero! 

Así arrancan los días de camino que nos quedan con el tintineo de la 

carreta acompañado por el crujir de las ruedas, que van sembrando la 

esencia de Málaga por caminos y senderos. 

Y en nuestro discurrir entre romero y lentisco, vamos andando o a 

caballo acompañando a nuestro Simpecado camino de la ermita de San 

Diego, testigo de sesteos inolvidables o de las mágicas noches de 

Cuatrovitas, un marco incomparable donde hemos pasado grandes noches 

de camino al calor de la candela y preciosas misas en familia en un entorno 

de extraordinaria belleza. 

Una candela que ya no nos da cobijo con su calor, pero de ella quedan 

el fuego de las velas que cada noche hacen de vigía de nuestra Señora y que 

aún con su tenue calor hacen que se forjen amistades que nacen en los 

caminos. 

Y entres cantes, palmas, risas y oración llega una nueva mañana, para 

mí la más bonita del camino. 



Una mañana en la que el sol desafía al relente del amanecer con un 

brillo especial. 

No es una jornada larga pero si cargada de emociones, donde el vado 

del Guadiamar nos espera y donde tengo por callada compañera a la rueda 

derecha de nuestra carreta. 

En el Cielo saben el porqué. 

Momentos donde las familias se unen cuando pisan el agua del 

Quema no sin antes rendir pleitesía a la hermandad de Aznalcazar, que en 

su templete nos recibe como prólogo de una ceremonia que puede parecer 

ya ancestral. 

Los caballistas van abriendo camino y parándose en el cauce del río 

como un abanico, donde esperan en las aguas a esa carreta de plata que 

como nunca brilla. 

A los lados los romeros abren pasillo para que como Reina que es, 

Ella bendiga las aguas donde los nuevos romeros van a ser bautizados. 

Y se reza con emoción la salve a la señora, con vivas de los peregrinos 

y entre el chapoteo de los caballos que con sus manos salpican queriendo 

aliviar así del calor a los caminantes que con botos o descalzos hunden sus 

pies en el barro del Quema. 

  En el centro de este cuadro un romero ya curtido, ejerce de maestro 

de ceremonias hundiendo un mazo de medallas que aúnan muchos años de 

camino y con sus palabras da bautizo a los nuevos peregrinos: 

“Yo rociero viejo, te bautizo a ti rociero nuevo con el nombre de………” 

y cada uno guardamos el nuestro para mejor recuerdo de nuestro primer 

camino. 

Aquí afloran las lágrimas inevitablemente por la emoción del 

momento vivido o bien por el recuerdo de los que no han podido venir, o 

simplemente no están. 

Vivencias que se quiebran al tirón que dan los bueyes, que con 

virulencia e intensidad se enfrentan a la cuesta que nos ha de sacar de las 

frías y benditas aguas del Quema que un año más ha calado nuestros pies y 

llevado nuestras lágrimas hasta el mar. 



Arriba nos esperan aquellos que bien “planchaos” por circunstancias 

no han podido hacer el camino pero que como es normal, no se quieren 

perder tan importante cita con su hermandad. 

Una vez secos y de nuevo pie a tierra nos preparamos para un 

momento clave: Villamanrique de la Condesa, cuna de tamborileros, de la 

primera de las hermandades filiales del Rocío y de Gregorio Medina 

excepcional testigo y descubridor de la Reina de las Marismas. 

Avanza la tarde y con ella aumenta el palpitar del corazón que 

empieza a presagiar la calma que es antesala de una tempestad de 

emociones. La espera se hace tensa, intranquila… 

Se preparan todos los enseres y los arreos de los bueyes que con sus 

frontiles y mejores galas se arreglan para tan importante cita. 

Parece que nunca vamos a salir hasta que por fin arrancamos 

andando detrás de la carreta de nuestro Simpecado. 

Siguen subiendo las pulsaciones y con la mirada vamos buscamos a 

quien va a ser la guardiana de nuestro sombrero. 

Batimos las palmas al compás de la música, pero no las oímos porque 

el corazón late más fuerte. 

Se escuchan los cohetes, las campanas y el bullicio de una plaza que 

está abarrotada esperando a ver la presentación de las hermandades. 

El paso se aligera, nos buscamos con la mirada y doblando la última 

curva nuestras manos ya están agarradas a la barra trasera del Simpecado. 

Allí no solo no se oye la música si no que ya no se ve. Solo tenemos 

en nuestra mirada varias caras: Moisés, Juan y Alejandro Teruel, Quique 

Sacramento, Félix, Pachu, Nardi, Juan Carlos, mi Jesús Corrales y por 

supuesto mi hermano del camino Dani Carnero, con quien he vivido 

siempre este momento de la forma más intensa. 

Y a la voz de nuestros bolleros rompe su tintineo nuestra carreta y 

sube como una exhalación nuestro Simpecado las escaleras del cielo que 

nos llevan a la gloria misma. 

Los brazos se funden entre ellos y con el hierro, los hombres son 

palancas clavadas sobre los escalones para que la carreta no caiga y brille 

con luz propia ante el asombro y emoción del pueblo de Villamanrique. 



Suenan los primeros vivas y con la voz rota del camino, estos niños 

que ya son padres abren sus gargantas para cantar sevillanas a su gloria 

como podría ser esta, que son puro sentimiento y que hacen que verter ríos 

de lágrimas a los que allí debajo estamos: 

Un año más a tus plantas 

En los peldaños del cielo 

Desbordaos de sentimientos 

Se encuentran tus caleteros 

Fundidos en su sudor 

a presentar sus respetos 

El corazón no descansa 

y no hay nada que lo explique 

y no hay nada que lo explique 

como se entrega Caleta 

al pisar Villamanrique. 

Los aplausos rompen como un estallido de alegría el silencio en la 

plaza y como un resorte sale de mi garganta un desgarrado viva a MI 

hermandad y a nuestra bendita Madre con la poca voz que me deja un 

corazón que se quiere salir por la boca. 

Los cuerpos se vuelven a tensar y se hinca el hombro en un varal que 

no ha de bajar al suelo. 

Momentos de extraordinaria tensión ya que hay que aguantar la 

caída de las ruedas, para aliviar a los animales a bajar tan pesada carga. 

Suenan voces de atención y de puro nervio para que nada pase a los 

peregrinos que con el alma empujamos hacia arriba para que las ruedas se 

posen en el suelo y el faldón de plata que cierra nuestro cajón, no pille las 

piernas de ninguno de nosotros. 

Otro año más se ha obrado el milagro, y hemos descargado una 

mochila de sentimientos que se funden y se encuentran en emocionados 

abrazos de los que allí nos congregamos. 

Porque son muchos caminos, muchos recuerdos y momentos en los 

que te quieres abrazar a tus seres más queridos y si estos no están la herida 

de los sentimientos es más difícil de cerrar. 



Esto es Villamanrique, donde fuerza, corazón y sentir rociero se 

funden en una explosión de emociones que solo sabe entender el que la ha 

vivido, y por suerte el que aquí habla lo sigue haciendo desde la primera vez 

que nuestro Simpecado subió los benditos peldaños manriqueños con tan 

solo siete hermanos detrás. 

Amanece un nuevo día y de nuevo el toque de alba rompe el silencio 

del crepúsculo manriqueño. 

Nos espera el día en que los caminos de nuestras hermandad se 

entroncan con los de hermandades centenarias que desde siglos atrás han  

ido haciendo su peregrinar hacía donde nuestra Reina luce hierática en su 

Majestad. 

Avanza la mañana con el dulce tintineo de las campanillas de nuestra 

carreta que busca el cancelín que abre paso a la inmensidad de ese 

cortafuego natural que atraviesa el Coto del Rey en toda su amplitud. Ante 

nosotros siete siglos de historia se nos presentan por este antiguo camino 

real que con posta en el Palacio de Lomo de Grullo, comunicaba a 

Villamanrique con las Rocinas. 

Llega el día en que nuestros pies se sumergen en los surcos  

ancestrales de una Raya Real que ante nuestros ojos se presenta 

interminable. 

Desde aquí, una nube de polvo será el incienso que acompañe 

nuestro caminar por las duras arenas. 

Los peregrinos, irán pendientes de que nadie se quede atrás y que 

ninguna raíz desvirtúe el dibujo que dejan las huellas de las ruedas en la 

arena. 

El alcalde de carretas desde su cabalgadura o a pie irá pendiente de 

los romeros, de que no sufran las vacas que de nuestro Simpecado van 

tirando y de que ninguna rama pueda dañar el templete de nuestra carreta 

que en su cimbreo va sorteando las dificultades de los senderos. 

Estamos en un paraíso terrenal donde los pinos son testigos de los 

rezos, los cantos y la devoción que los peregrinos van derramando por la 

senda marismeña. 

Los pajarillos saltan de rama en rama y la jara, el romero y el lentisco 

perfuman la avanzadilla de una caravana que en pequeños grupos no dejan 



de rodear a la imagen de nuestra Señora que guía nuestro caminar. Es un 

día duro pero donde en especial el Ángelus no puede encontrar mejor 

marco. 

Estremece ver a esos peregrinos que a pesar de sus dificultades no se 

quieren alejar de la carreta y se aferran fuertemente a la barra del 

Simpecado para que éste les de la fuerza que los surcos en la arena va 

mermando. 

Pero la fe de los romeros y la alegría de los peregrinos es más fuerte  

que las dificultades del camino y donde las máquinas pinchan en la arena, 

ellos no lo hacen y no cejan con empeño en su caminar. 

Si es por el sol o por la lluvia nunca la Raya Real deja indiferente a 

nadie. Una impresionante avenida de arena que se abre paso entre los 

pinos. Un escenario que tiene momentos de gran bullicio y como sin igual 

contraste, ratos en los que la quietud y el silencio lo inundan todo. 

Y así avanza la Caleta en su lento acompasar, dejando que los rayos 

del sol pasen por nosotros mientras disfrutamos de este día que hasta 

dentro de un año no se volverá a repetir 

Nuestro Alcalde de Carretas será el encargado de dejar pasar la tarde 

para que nosotros seamos los dueños de la noche y donde dejamos que esa 

palmera que se ve al final de la raya y a la que parece que nunca vamos a 

llegar, se pierda en la negrura y el espesor del coto. 

Llega un momento precioso, los faroles de la carreta se encienden 

poco a poco porque el dueño de la luz del Simpecado así lo quiere y con 

mimo, paciencia y una caña… va con todo el cariño y enorme cuidado 

encendiendo cada vela que hará brillar las tulipas de nuestra carreta para 

que sea nuestra única luz y referente en ese momento. 

Cuando la noche se acerca, 

y el sol despide a los carretas, 

el silencio es el testigo 

del caminar de Caleta. 

La yunta para la lucha 

y el boyero descansa su espalda, 

porque la jornada es dura 

frenando el andar de las vacas. 

Parada improvisada 



que sienta a los peregrinos 

con las piernas ya cansadas 

por los surcos del camino, 

sirve para dar paso 

a un romero con sigilo 

que cuidando va la carreta 

desde el día que salimos. 

 

Su trabajar es callado, 

es sincero y con cariño 

porque desde que entronamos 

a la virgen en Madre de Dios, 

se siente el mayordomo 

de un trono que va dibujando curvas 

por caminos y vereas. 

 

Es el dueño de la luz 

que no le falta a tu cara 

y el que enciende las tulipas 

portando con él su caña. 

De corazón caletero 

Y sevillanas maneras 

Es nuestro Moisés Guerrero 

¡¡Vigía de nuestra carreta!! 

Y retomamos la senda que nos ha de llevar al Palacio del Rey sin más 

luz que la que ilumina a nuestro Simpecado. 

Los sones de la gaita resuenan entre los negros pinares que arropan 

nuestro caminar y hacen aún más íntimo nuestro encuentro con la Señora. 

Ya no hay cansancio ni ganas de llegar. 

Solo de disfrutar de esta estampa que luce en la soledad de la noche 

y de cada sonido del crujir de la carreta, de cada cante y rasgueo de guitarra 

hasta entrar triunfantes en nuestra acampada al paso que marca el 

tamboril. 

Y poniendo como colofón a la jornada, una salve que se eleva al cielo 

del Coto con la fuerza de los corazones de los romeros que no han 



desfallecido acompañando a nuestra imagen de la Señora donde en Palacio 

del Rey, ella es la Reina. 

Llega la última jornada de camino antes de encontrarnos con la 

Señora y nos despedimos de la parada en Palacio del Rey, donde al iniciar 

de nuevo nuestro caminar, muchos miran de reojo a ese pilón en el que más 

de uno han tenido su bautizo de camino por inmersión, no precisamente en 

cristalinas aguas. 

No es raro que conforme se agrupa de nuevo la caravana alguna  

cigüeña se asome ante el fulgor de nuestra carreta con los primeros rayos 

de sol del día. 

Nuestro tamborilero, una vez más irá abriendo paso con su gaita y 

tranquilamente irá discurriendo la jornada. 

  El cansancio se deja notar, pero un brillo especial invade la cara de 

los romeros. 

Nos volvemos a cruzar con hermandades con las que fraternalmente  

nos saludaremos, iremos sorteando ramas y hoyancas para no dañar a 

nuestra carreta y buscando el amparo de los pinos si quiere el sol de la 

marisma estar presente en nuestro caminar. 

Poco a poco avanzamos metros y en un recodo del sendero al que los 

malagueños en su día denominamos “raya chica”, haremos parada hasta 

que nos encontremos con nuestra madrina, la Real Hermandad de Málaga 

que con el poderío que tenemos en nuestra tierra se hará presente entre 

una ingente nube de romeros para celebrar juntos que el ángel del Señor 

se anunció a María. 

Es uno de esos momentos mágicos del camino donde el 

hermanamiento se hace patente y el rezo se une al canto al unísono, entre 

ambas hermandades. 

Gozaremos de la alegría de volver a encontrarnos en estas benditas 

arenas y serán Emilio y mi querido Pedro, los que eleven sus trinos al cielo 

para más gloria del momento que se sellará con vivas a ambas 

hermandades, a la tierra que llevamos por bandera y por supuesto a la 

Madre de Dios. 

Y así retomaremos nuestro caminar, con el buen sabor de boca de  

hacer patente que Málaga está en el Rocío y recordando esa estampa sin 



igual de hace veintiséis años, en que ambas hermandades entramos juntas 

en la aldea almonteña. 

Empezarán a aparecer hermanos que no quieren perderse el  

momento de acompañarnos los últimos metros y nos daremos cuenta de lo 

curtida de nuestra piel por el sol o de las huellas que el polvo levanta al 

andar cuando nos encontremos con ellos. 

El bullicio va creciendo y se presentan ante nosotros las últimas islas 

de árboles y matorral que saldrán a nuestro encuentro. 

Un último giro, una última curva y tras las altas matas la entrada al 

paraíso marismeño: el Ajolí, ese puente de palos podríos que parecen de 

marfil cuando llego pal Rocío…  

De nuevo el pellizco en el pecho y un nudo en la garganta, ¡¡¡¡ya 

estamos aquí!!!! 

Otro año más la Señora ha querido que juntos hagamos nuestro 

peregrinar para que compartamos y vivamos todos como hermanos que  

somos. Como esos apóstoles que todo dejaron atrás para seguir a Nuestro 

Padre Jesús sin importar el cansancio ni los infortunios del camino. 

Una piña de romeros se irán buscando entre ellos, y se aglutinarán 

detrás de la carreta del Simpecado cantando al cielo azul de la marisma que 

Caleta tiene bombón, bombón de la bombonera. 

Se producirá de nuevo el momento en que las lágrimas de alegría y 

de añoranza bañarán nuestras mejillas y muchos romeros que apenas se 

conocían al salir de Santiago, se abrazarán como hermanos y en muchos  

casos se forjará una bonita amistad, quizás algún amor o alguna familia que 

a los años revivirán juntos este momento. 

¡¡¡Ahí está Caleta!!! luciendo en su majestad encima del centenario 

puente que da la entrada al lugar donde mora la Reina de las Marismas, 

donde gentes de la tierra que es origen del verdial y los cantes abandolaos 

rezan juntos de nuevo ante la imagen de nuestro Simpecado. 

Y nuestro Alcalde de Carretas y nuestro Hermano Mayor juntos darán  

vivas a la Virgen y a su Divino Pastor y en fraternal abrazo se fundirán para 

a continuación recorrer todos los últimos metros de camino. 

Al cielo resuenan ya incesantes las campanas que al otro lado del 

Puente del Rey redoblan vertiginosamente rebosantes de alegría desde la 



espadaña de esa casa de hermandad, que gracias a muchos hermanos con 

Juan Miguel Ferrer a la cabeza, a bien tuvieron de construir para lujo y 

orgullo de los caleteros. 

La primera que saluda a los romeros que por el camino viejo de 

Villamanrique llegan hasta la aldea almonteña, tomando así el relevo que 

en su día nos dió la hermandad de Gibraleón. 

Todo es júbilo y alegría, más rezos, cantes y abrazos que preceden a 

la última maniobra que nuestros boyeros harán para que la Señora que luce 

en nuestro Simpecado nos dé a todos su bendición. 

Pero falta Ella, la Reina, la Señora. María de los Remedios que en su 

ermita blanca espera a que nos postremos ante Ella, como hicieron reyes, 

papas y tantos rocieros viejos. 

Es el momento culmen del camino, el de rendir cuentas ante Ella, el 

de llorar con el corazón abierto mientras de rodillas nos agarramos con 

fuerza ante su reja. 

Ella una vez más con su mirada complaciente nos dará de nuevo su 

bendición y viviremos la alegría de poder encontrarnos con Dios a través de 

su Madre. 

Así son nuestros caminos… 

Manuel Labrador Spínola 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Cuando todo está más cerca,  

cuando nada importa nada. 

Cuando tu aldea soñada  

me deja cruzar su puerta, 

 

cuando se acaba el camino,  

cuando me quito las botas,  

cuando llego a mi destino,  

cuando el cansancio me explota 

 

siento el abrigo que ofrecen  

marisma y eucaliptales, 

sombrajo, parada y fonda  

de rocieros cabales, 

 

donde Alfonso diez el Sabio  

tiempo ha plantó una ermita.  

Donde una Paloma bendita  

puso a la fe un relicario 

 

de arena, pinos y cielo.  

Un páramo de pureza,  

de estrellas sol y romero,  

donde habita la grandeza 

 

que empuja a los peregrinos  

aunque les falten las fuerzas  

a postrarse ante la reja  



donde termina el camino. 

 

Y allí susurra en silencio  

con lágrimas por su cara  

desde dentro, muy adentro  

un suspiro que es plegaria: 

 

Te debo dos primaveras,  

Rocío de mi locura. 

Te debo otras dos esperas,  

con sus desvelos de cuna. 

 

Dos caminos, dos ensueños,  

de los que nunca se olvidan:  

los que viví de recuerdos 

en la distancia sufrida. 

 

Perdóname tú, Rocío,  

por maldecir enfadado  

el designio que ha traído 

dos caminos imaginados 

 

teniendo a la vez salud  

mientras tantos se marcharon. 

Nadie más, tan solo tú,  

podrá limpiar mi pecado. 

 

Luego cerraré mis ojos  



para soñar con la tarde 

en que florezcan los rojos,  

los añiles, los granates, 

 

los amarillos y verdes  

por las cornisas de plata,  

por capiteles y ánforas  

del aromado templete 

 

que los caleteros llevan  

con perfume de biznaga, 

donde San Miguel gobierna  

y Victoria es capitana. 

 

Desde el ubio hasta la barra  

de las promesas se siente  

que está la tarde impaciente  

por escuchar las guitarras 

 

y las voces que se elevan  

abrigando al Simpecado:  

desde mi casa a tu puerta,  

piropos de enamorado  

por las calles de la aldea 

que en la marisma resuenan: 

 

voy caminando junto a ti  

por un sendero de ilusión. 



te traigo un rezo hecho canción, 

la devoción que yo sentí  

cuando tan solo era un chiquillo  

y tu mirada se cruzó 

con esos ojos bajos de mi corazón. 

 

Que no se pierda ese compás  

del Simpecado y su perfil.  

Eres mi torre de marfil, 

eres mi noche pa soñar 

 

con una Salve a voces rotas en el puente del Ajolí  

y un llanto claro por lo que te voy a explicar: 

 

soy del Rocío y mi hermandad es la de Caleta  

y a verte vengo, Reina de mi corazón 

con el tilín tilín tilín de la carreta,  

con el alegre repicar de mi tambor. 

 

Cerrar mis ojos querría  

para abrirlos soñolientos. 

Domingo de romería  

de rosario a paso lento 

 

donde el cuerpo no se tiene,  

donde la impaciencia manda  

cuando Simpecados vienen  

flanqueados por bengalas 



a desfilar por la ermita.  

Y Almonte sufre la espera  

hasta que una voz lo grita:  

“¡Almonteños, a por Ella!”. 

 

Y se rompe en mil pedazos  

la primavera llorosa 

y en su florido regazo,  

miles de almas temblorosas 

 

le están prendiendo plegarias  

a la lucha de fervores 

que en un mar de corazones  

le dicen mil veces guapa 

 

a la Reina de la Aurora, 

a mi sol de medianoche,  

a la que para las horas 

y a toda oscuridad rompe. 

 

Porque te quiero y te espero,  

porque te anhelo en silencio,  

porque no hay penas ni tiempo  

que apague en el rociero 

 

el deseo desesperado 

de postrarse ante tus plantas  

y romperse la garganta  



gritando al aire un te quiero 

 

a los pies del Simpecado  

que de niño me enseñaron  

que el camino que pisaron  

mis mayores a su lado 

 

lo encabeza esa bandera  

que en su trono te trajeron  

de mar, de brisa y de cielo  

de mi tierra malagueña. 

 

Y en la mañana del lunes  

de sol bravío y de sueño  

mis hermanos con empeño  

sobre sus almas lo suben. 

 

Las almas que no se tienen,  

que desesperan por cientos  

por volver a ese momento  

en que la Virgen se viene 

 

y salga del pecho ardiente  

del sacerdote en volandas  

una salve en su garganta  

que hiela el pulso y detiene 

 

el reloj del caletero  



que pone a cero la cuenta,  

que a la vida se despierta,  

que sueña con ese cielo 

 

que Tú a la tierra les bajas  

para abrazados decirte 

que en el mundo no hay alhaja  

ni versos pa describirte 

 

tu mirada baja y pura  

que me rinde el corazón,  

que me calienta el amor, 

que como tú no hay ninguna. 

 

Que me muero y resucito  

cuando cimbrean tus varales  

los almonteños al grito 

“Viva el Pastor y su Madre”. 

 

Que el sudor que es tu Rocío  

me cubra como si fuera  

esa ilusión sin reserva 

que en mis sueños te he traío. 

 

Que se escuche el tamboril  

cuando el gentío se apague  

ordenando que se acabe  

mi sueño roto y febril 



de mi Simpecado al sol  

dando sombra a mis hermanos, 

cuando ya no estás cansado,  

cuando eres tú y el amor 

 

con el que encuentro el consuelo,  

con el que alivio esta pena 

que es madre de esta promesa:  

al Rocío, volveremos. 

 

Y el día 14 de mayo  

mi casa se llenará 

de mis ganas de gritar  

entre cohetes y caballos 

 

que soy rociero y vivo  

esperando ese momento 

de partir pa estar contigo  

tras la ahijá del carretero 

 

cuando el mayordomo entregue  

al alcalde de carretas 

el Simpecao que me lleve  

por el camino hasta Ella. 

 

Y esa semana tan larga  

no es de vida que se pierde, 

es la pura ilusión verde  



de un Rocío de Esperanza. 

 

Y todos seremos uno  

y todos seremos de Ella  

y todos seremos tuyos: 

siempre tú, siempre Caleta, 

 

la que entre lágrimas jura  

que volverá una y mil veces.  

Que eres mi norte y fortuna,  

que el Rocío que se siente 

 

desde Santiago a la aldea  

volverá a partir buscando  

por tus benditas veredas  

esas tus dos primaveras  

que solita estás pasando. 

 

No me llores tú, Rocío,  

que por cada primavera 

que has contado al pastorcito  

por qué no van las carretas 

 

desde Málaga traeremos  

nuestro más grande tesoro:  

el corazón caletero 

que entre tus manos de oro 

 



das calor para que pronto,  

muy pronto, Dios lo permita,  

partamos de nuevo todos  

desde Málaga a tu ermita 

 

Pedro José Camuña Salido 


